

Cinéma

Je me souviens. J'ai quinze ans. Je passe mes journées au cinéma. Il fait noir. Personne ne s'occupe de moi. Je suis seul avec les images. Réfugié dans ma bulle. Tavernier ! Que la fête commence ! Eteignez la salle ! Envoyez la pelloche, servez-moi du gros plan en carafe, je vais me shooter au nitrate d'argent, je vais m'en mettre plein les mirettes. Silence sur le plateau ! Repassez-moi les films-flammes, les plans américains, les vieilles bandes à John Wayne, ça tourne, j'ai quinze ans ! Tavernier, c'est ma tournée ! Vas-y Frankie, envoie la musique de chambre noire, fondus enchaînés pour tout le monde, la spécialité du chef op, sortez les scénars, foncez dans le décor, il y a de l'émulsion dans l'air, du bromure dans la gélatine, allez on la refait ! Allumez les gamelles, un homme, une femme, j'ai quinze ans, mes murs sont tapissés de photos d'Anouk Aimée, *Un album et une femme* avec Anouk Immortalisée et Jean-Jouis m'empoignant !

« Vincent, qu'est-ce que tu trafiques avec ces photos ? Qui est cette femme ? » « Tu ne peux pas comprendre, maman, c'est Lola ! » « Lola ? Je vois ce que c'est ! » « Mais non, maman, c'est Lola, Maddalena, Louisa, Justine, Anne Gautier, j'ai quinze ans, la dolce vita, mon harem nommé désir, mon tramway nommé Aimée, ma Lauren buccale, mon Anna magnanime, ma Sophia la reine de cœur, ma Gina Lolos-Lola-briggida, j'ai quinze ans ! » Tavernier ! Ressortez les vieilles copies, envoyez *La Comtesse aux pieds nus*, je m'en lèche les bobines, si tu ne viens pas à la Gardner, Ava Gardner viendra à toi ! La prise est sublime, clap clap clap, on la garde ! Tavernier ! Action ! Séquence nostalgie, flash-back sur Gabin et Morgan, Oh, t'as de beaux aïeux, tu sais ! Embrasse-moi, j'ai quinze ans. Moteur ! Attention, ralentir, travelling ! Tavernier ! Faites-moi lire dans les étoiles, plongée sur les jambes de Dietrich, contre-plongée en apnée sur mes images de gosses, je fais le Marielle, café Noiret, tranche de Rochefort, j'ai quinze ans, bonbons, caramels, chocolats glacés, le temps passe à 24 images seconde, les hommes sont tous des frères Lumière, j'ai 8 1/2 à chaque œil et j'ai quinze ans ! Vas-y Noiret, fais-nous du Noiret, refais-nous la vie de château, Alexandre le bienheureux, j'ai des pellicules, je m'enferme à double tour de manivelle, écran géant et son dolby, moteur ! Action ! Toute ressemblance avec des rêves de gosse n'est que pure coïncidence. Je me souviens, j'ai quinze ans, *West Side Story*. Maman ! Pourquoi tu es venue avec moi ? Ce n'est pas pour toi, tu me fais honte ! J'ai une lance d'incendie entre les jambes, maman, les Sharks et les Jets, ce n'est pas tes oignons, tu n'as rien à faire là, tu me surveilles, va-t-en maman ! Coupez !