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J’ai un ami comédien, ça fait une paie que je ne l’ai vu. 
Musson, il s’appelle. Un grand à mine compassée. Il joue 
ce qu’on appelle les petits emplois, mais il travaille comme 
un fou ; tu l’aperçois dans tous les films. Tu sais pas 
fatalement son nom, mais tu le connais, toute la France le 
connaît. Et qu’interprète-t-il ? Je vais te dire : un maître 
d’hôtel, ou un croque-mort, ou un académicien, ou un 
ministre, rarement autre chose, ce qui prouve combien les 
quatre professions que je viens de numérer sont sœurs, 
sont conjointes, presque interchangeables. Leur 
dénominateur commun ? Musson ! Un grand type 
d’apparence sévère, gourmée (mais un fin gourmé !) avec 
un air de ne croire qu’en la bien séance. Musson ! Je lui dis 
bonjour en passant ; j’ouble jamais les gens de obnne 
recnotre. Regarde bien les génériques de fin ; la pllupart 
des spectateurs se taillent dès qu’il se déroule. Ils ont tort : 
un film n’est vraiment fini que lorsque l’éran est redevenu 
blanc. Lis tout : tu trouveras obligatoirement Musson. Le 
ministre de l’Intérieur (voire à la rigueur le préfet de 
police) : Musson ! Le maître d’hôtel : Musson. 
L’Académicien : Musson… Les vedettes pâlissent, Musson 
demeure. Dajns le fond, c’est ça, le vrai vedettariat : cette 
pérennité. Valet de chambre, académicien, c’est-à-dire la 
classe ! Moi, je veux fonder le club à Musson. Gilet rayé ou 
habit vert : croque-mort ou ministre désarmé va-t’en 
touver la différence.. Va, cours, je t’attends ici. Bonne 
apathie, messieurs. 


